短篇 4 分钟阅读
隐形的手
“祖娅婆婆，你家门口那垛柴，是谁一夜之间替你码得这样齐？” 十一月四日，微雪。露卡大婶的嗓门隔着篱笆飞过来，像一粒石子，投进我窗前清晨的静水。我推开半扇窗，看见对面的祖娅婆婆围着灰围巾站在门口，茫然地摇头，嘴角却忍不住往上翘：“我不知道呀。我起床的时候，它们就已经在那儿了。” 九十岁的人了，斧...
今日故事
2026-09-29
短篇 4 分钟阅读
数到三十
先给你报一笔大账：一百多万条人命。 别紧张，不是坏消息——恰恰相反，这是一笔救人性命的账。而记下第一笔的，是个五岁的小姑娘。掉了一颗门牙，说话漏风，兜里的零花钱买不起一个冰淇淋。 那个人是你。...
短篇 4 分钟阅读
九只陶罐
“阿妈，那个女人是谁？” 那年我十二岁。村口大榕树下，一个女人蹲在竹筛前，捡拾种子。一粒，一粒，捡得很慢，像在数一串珠子。 阿婆眯眼看了看，说：“存种子的。” 那些年，日子不好过。前几年村里来...
短篇 4 分钟阅读
两个人的冬天
雪是先他们一步到车站的。 天没亮，布鲁塞尔南站的广场白了一层，检票口亮着一小排灯，像几粒火柴头搁在夜里。韩原把两个帆布包从左肩换到右肩。包不重。重的他没带来，那张压在出租屋抽屉底下的居留卡，过了今...
短篇 4 分钟阅读
灯还亮着
埃米利奥先生： 见字如晤。 “进来吧，孩子。灯亮着，就是给赶夜路的人点的。” 这是您对我说的第一句话。二十多年了，我在心里替它翻过千百遍译，越翻越觉得，世上再没有比它更好的话。 您或许记不得...
连载更新
连载 7 分钟阅读 第 14
顶住·第十四章：我的爸爸
“爸，周五下午，你能来一趟学校不？” 早饭桌上，甜甜低着头，拿勺子搅粥，一圈，又一圈，就是不抬眼。 陈大山夹咸菜的筷子停在半空。周五下午——他心里那本账哗啦一翻：两点到五点，单子往上窜的钟点，跑...
连载 6 分钟阅读 第 13
顶住·第十三章：这条街的灯
这条街的灯是分三层的。 最低一层贴着地皮，是骑手的车灯，蓝一块红一块，后半夜在湿漉漉的柏油路上淌成两条河。中间一层是康叔那个汉堡店的灯箱，暖黄，“顶住面”三个字是新换的，笔画粗，像拿肩膀顶上去的。...
连载 6 分钟阅读 第 12
顶住·第十二章：顶住
“爸，你扎歪了。” “歪着精神。”陈大山手上不停，橡皮筋咬在嘴里。这条辫子他练了两年，起先是歪的，后来直了，今天早上又歪了，手抖。不怪手，怪天。 六点半，住院部七楼。窗外天刚亮透，麻雀在空调外机...
连载 6 分钟阅读 第 11
顶住·第十一章：冻不死的店
台风过境后的第三天，天蓝得不像话。 我骑着电动车拐上解放路，行道树的断枝还挂在半空，绿化队的人踩着梯子往下锯，湿木屑混在空气里，有一股清苦的香。积水退了，柏油路亮出黑亮的底色，整条街像大病初愈的人...