اصمد·الفصل السادس: أرادت أن تجده

في اليوم التاسع عشر بعد الحادثة، في السابعة وأربعين دقيقة صباحاً، كان ستّار المحلّ نصف مسحوب حين دخلت فتاة.

«من فضلكم، من بينكم شياو فاي؟»

كنتُ حاملاً نصف كوب من حليب الصويا، فرتعدت يدي وكدت أختنق ضاحكاً.

في تلك الأيام التسعة عشر، كنت أحلم كل ليلة بأن أحاصر. في الحلم كان يحاصرني عجوز بشارة حمراء، وصحفي بحمل كاميرا، وأكثر من يتكرر كان رجلاً في منتصف العمر يرتدي مئزراً، وجهه ملمّع بالزيت وعيناه حمراوان، يقف أمامي ويقول جملة واحدة: شياو فاي، أين طعامي؟

دعني أعرّف بنفسي أولاً. اسمي شياو فاي، عمري تسعة عشر عاماً، وفي هذه المحطة منذ ثمانية أشهر. تعلّمت التوصيل ببطء، وتعلّمت المونتاج بسرعة — بسرعة أن مقصّاً واحداً قطعني مع ثلاثة أشخاص وألقى بهم كلّنا في حفرة واحدة.

قبل أكثر من نصف شهر، تصادفت ليلةً على مراجعة طويلة ممدوحة. كتبت فتاةٌ أنها أصابتها هبوط سكر، ووضعت في الملاحظة «أضيف خمسة يوانات، أرجو التوصيل بأولوية». فرسان التوصيل كان على وشك إنهاء دوامه، فذهب تحت المطر وأوصل الطلب، واشترى من جيبه من متجر صغير زجاجة كولا كبيرة وأبدلها بها، وترك ورقة مكتوباً عليها: «لا تعيدين المال، اعتني بصحتك».

يا لها من قصة جميلة. لكن ما أفسدها أن الفتاة كانت قد كتبت في مراجعتها جملة أخرى: «الكولا الأصلية بقيت طويلاً ففقدت غازها وصارت مُرّة، ما أكملتُ شربها».

عند مونتاج الفيديو، حذفتُ الجزء الأول وكبّرتُ الثاني، وضبطتُ الموسيقى على اللحظة، وكتبتُ العنوان: «فارس طيّب القلب يدفع من جيبه ليبدّل الكولا… والسبب غاضب!» ثلاث ساعات، ونصف مليون مشاهدة.

فاضت التعليقات كلها في اتجاه واحد: «كولا هذا المطعم سيئة إلى هذا الحد؟ احذروا. محظور. فليغلق».

كان ذلك مطعم برغر صغير في شرق المدينة. صاحبه يُدعى السيد كانغ، وكل من في المحطة يسمّي زوجته الخالة كانغ. في تلك الأيام التي انفجر فيها الفيديو، انهارت طلبات السيد كانغ من أكثر من سبعين طلباً يومياً إلى عشرة أو نحوها. جاء إلى المحطة حاملاً لقطات شاشة للطلبات الضائعة، وناولها واحدة تلو الأخرى لمدير المحطة جو، ثم ضرب الطاولة بكفّه حتى قفزت دبّاسة الورق عالياً. وعند مغادرته وقف عند الباب لحظة، والتفت وقال: «أنا لا أطلب من أحد أن يدفع حياته ثمناً. أنا فقط أريد استعادة قوت يومي».

بحثت المحطة في الأمر ثلاثة أيام حتى اتضح: الكولا اشتراها الفارس تشِن داشان بنفسه من المتجر، والورقة كتبها هو، والمطعم لم يكن له أي علاقة بالأمر من البداية إلى النهاية. تبيّنت براءة الأخ تشِن، بل إن بعض الناس اعتذروا له على الإنترنت.

لكن بينما تبيّنت براءة الأخ تشِن، ظل مقلاة السيد كانغ باردة. الشتائم جاءت ورحلت، ثم جاءت غيرها، والمطعم برد يوماً بعد يوم. ولم يكن هناك من يهتم بذلك.

ثم جاء ذلك الصباح.

الفتاة عند الباب كانت تحمل هالتين سوداوين تحت عينيها، وشاشة هاتفها مشروخة من زاوية ومُرقّعة بشريط لاصق شفاف. رفعت الهاتف أمامي، وعلى الشاشة ذلك الفيديو.

«أنا لين وان تشينغ»، قالت. «تلك المراجعة، أنا من كتبها».

أحضرت لها كرسياً وصبت لها كوب ماء. أمسكتْه بيديها الاثنتين وكأنها تمسك بقارورة ماء ساخن.

قالت إنها في هذه الأيام وعشرة كانت تركض بين المستشفى والمنزل، ولم تكن في هاتفها سوى صفحات دفع الفواتير ومجموعات العمل، ولم تكن تدري على أي حال أصبح فيه ذلك الفيديو. وفي ليلة أول أمس، بعد أن انتهت من مرابطة سرير والدها وعادت إلى شقتها المستأجرة، أرادت أن تطلب مرة أخرى من ذلك المطعم. مبلغ الخمسة يوانات المُضاف، حوّلته ثلاث مرات، ورُفض ثلاث مرات، وكانت تريد دائماً أن تسدّ ذلك الذمّ بطريقة أخرى.

فتحت صفحة المطعم فشهدت الصدمة. التقييم الذي كان 4.8 سقط إلى 3.1. وآخر صف من التعليقات لم يكن سوى «كولا سيئة»، «صاحبه قلب أسود»، وبعضهم لم يحتجه حتى صورة، بل كلمتين فقط: «احذروا».

مرّرت لأعلى حتى وصلت إلى سطري هي. أحدهم أخذ لقطة لهما، وعلّمهما بالأحمر، وكبّرهما إلى أقصى حد.

«ظللت أحدثرهما عشر دقائق»، قالت. «ذلك السطران، كتبتُهما حرفاً حرفاً. وفي التعليقات كان أحدهم يشتّم قائلاً: هذا النوع من المحلات يجب أن يُغلق منذ زمن. وبينما أنظر إلى السطر، كانت يدي ترتجف».

مدير فريقها في العمل أمسكها وقال لها: أمور الإنترنت إن لم تصدحي بها تبرود من تلقاء نفسها، لكن إن نزلتِ إلى الميدان انتقلت النار من المطعم إليكِ، وأبوك ما زال ممدداً في السرير — أتتحملين ذلك؟

جلست في ممر المستشفى حتى ما بعد منتصف الليل. ثم تذكّرت ما كان والدها يعلّمها: من نال معروفاً فليقرّ به، ومن أخطأ القول فليقرّ بخطئه، وكلاهما شكل من تحمّل المسؤولية.

«الكلمات كتبتها أنا»، وضعت الكوب. «عليّ أن أستردّها».

في الثانية والنصف ظهراً، عاد الأخ تشِن من الدوام. ما إن وضعلعلبة الطعام حتى رآها، وتوقف خطوه لحظة، ولم يسأل عن شيء.

نهضت وان تشينغ وانحنت خضوعاً عميقاً: «أستاذ تشِن، أنا آسفة. حمّلتَني عنك أرقاماً في ودنك أزيد من عشرة أيام».

«لا تتكلمي عن حمولة»، أعادها الأخ تشِن إلى الكرسي بيده، وجلس قبالتها، بصوت غير مرتفع: «اتضح الأمر وانتهى الأمر. أكلتِ الغداء؟».

«أكلت»، قالت. «أنا جئت فقط لأردّ الكلام».

أخذ الأخ تشِن لقمة من طعامه، وبعد صمت طويل قال: «إن كنتِ تشعرين بالحرج فعلاً، فأوصلي سلامي إلى صاحب المطعم، وقلي له إن صينية الدجاج عنده صينية طازجة نضيفة. استلمتُ من عنده الطلبات مرات كثيرة، ومطبخه الخلفي لم أنجّس فيه رُكن قط».

وقفت في الجانب فارتجفت أحشيائي. هذه الأيام عشرة بالكاد كان يُشتَّم فيها مطعمه على الإنترنت بهذا الشكل، ولم يُنطق بكلمة سواء واحدة.

تقدّمت الأخت جاو، وضلوع ذراعيها متشابكتين: «يا بنتي، الأمر كلامٌ استعجل كلاماً، والناس على الإنترنت لا يحبون إلا نصف الحكاية. لكن الاعتذار وحده لا يصلح شيئاً؛ الأمر يحتاج أن يُستدار حتى يكتمل».

عضضت على أسناني وناولتها هاتفي: «أختي، وأنا أيضاً معنية. أنا من جّمع الفيديو. كلامك الأصلي، قطعتُ بدايته ونهايته».

لم أحذف ملف المونتاج. نظرت فيه مقطعاً مقطعاً، ببطء شديد. ثم أعادت لي الهاتف، ولم تلبّني، ولم تقل سوى جملة واحدة:

«حسناً. نقرّ كلانا بنصيبه: أنا بكلماتي، وأنت بمقصّك».

وهي التي اقترحت تصوير مقطع جديد يقول الكلام كاملاً.

شعرتُ بركبتيّ تلينان: «أختي، إن صوّرتُ مرة أخرى فهو خطأ فوق خطأ. الحساب معلّق فوق الهاوية، وأنا أيضاً».

«أنتِ تخاف؟ أنا أخاف أكثر»، قالت. «لكن الكلام، إذا تسرّب نصفه، لا يعود زحفاً من تلقاء نفسه. لا بد أن يلحق به أحد ويقوده إلى البيت».

اعترض مدير المحطة جو. وضعلعلبته الحافظة للحرارة على الطاولة: «شؤون المحطة تُحلّ داخل المحطة، ولا نريد إثارة الأمور على الإنترنت من جديد».

لم ترحل. ظللت واقفة في مكانها. امتلأ كوب الشاي عند جو مرتين بالماء الساخن، نظر إلى ساعته، ثم نظر إليها، وأخيراً ضرب الكوب على الطاولة: «ثلاثة شروط. الحقائق فقط، ولا بكاء على المشاهدين، وإذا حدث ما لا يُحمد فالتبعة عليكم وحدكم». ثم حدّق فيّ: «وأنتِ بالخصوص».

كان الأخ تشِن في الفينة ينظف سيارته في الساحة، ولم يرفع رأسه: «صوّروا. وإن احتجتم شاهداً فأنا واحد منكم».

ولما قالها، كان يعصر القطعة في يده ويعصرها. وكنا جميعاً نعرف لماذا هو هذا المصمّم، ولم يكشف أحد السرّ.

استغرق التصوير يومين.

وان تشينغ تعمل في التصميم، فرتّبت الترجمة النصية بنفسها. قالت إن أهل هذه المهنة أصعب ما يطيقهم أن تُقطع الكلمات من أولها وآخرها. في المرة الأولى أمام الكاميرا نَسِيت الكلمات، وكانت راحة يدها غارقة في العرق. وقبل تصوير اللقطة الثانية ألقت الورقة بعيداً: «سأقول ما في قلبي». فأعادت سرد حكاية تلك الليلة من أولها: العمل الإضافي، غرفة المستشفى، هبوط السكر، الخمسة يوانات طلباً للأولوية، المطر، الورقة، زجاجة الكولا الكبيرة. وحين وصلت إلى «اعتني بصحتك» توقفت لحظة، رفعت الماء وشربت رشفة، ثم أكملت القراءة.

أنا أيضاً ظهرت في الفيديو. قلت: الفيديو السابق أنا من جّمعته، قطعتُ نهايته، وأعتذر. ثم ألصقتُ على الشاشة الجملة المحذوفة حرفاً حرفاً: الكولا الأصلية بقيت طويلاً ففقدت غازها وصارت مُرّة — والمطعم لم يكن يعلم، إنما عرف في الآخر.

وفي اليوم الثالث ذهبنا لتصوير في المطعم. ما إن رأى السيد كانغ الكاميرا حتى انفجر: «تصوّرُ ماذا؟ وجهي هذا لا يليق بالصور!» كانت الخالة كانغ تمسح يديها على مئزرها لتجرّه، فلم تقدر عليه.

تقدمت وان تشينغ إلى الطاولة وانحنت خضوعاً.

استدار السيد كانغ بظهره. كانت المقلاة تطن وتؤجّج. وبعد صمت طويل قال وهو نحو الحائط:

«أقلي الدجاج منذ عشرين سنة، ولم أخن قطّ حبة دجاج واحدة».

وقفت الخالة كانغ في الجانب تمسح عينيها.

نُشر الفيديو في الثامنة مساءً. كنت أرغب في نشره وقت الغداء حين تكون المشاهدات أعلى. قالت وان تشينغ: لننشره مساءً، فأبي قال إنه يريد أن يكون أول من يشاهده.

في الساعتين الأوليين سبقت الشتائم كل شيء. تمثيل مُدبَّر. المطعم استأجر أ мужчинاً زائفين. السيناريو مكتوب سلفاً بلا شك. كنت أراقب لوحة التحكم، وراحتا غارقتين في العرق، أُحدّث الصفحة كل دقائق حتى تنمّلت أذرعي. وفي اليوم التالي، في العمل، راسلتها زميلة على انفراد تحثّها على حذف الفيديو كي لا تلقي بنفسها في الهاوية. فردّت بجملة واحدة: «الكلمات كتبتها أنا، ولو حذفتُها فستظلّ باقيةً في أفواه غيري». ولما حكى لنا ذلك، اكتفت الأخت جاو بكلمتين: «هذه البنت، رجل».

عاد الأمر على الأخ تشِن بمشاركته.

لم يُظهر وجهه، بل جلس على مقعد صغير خشبي عند باب المطعم، مستدبراً نحو الكاميرا، وفتح بيده زجاجة كولا مثلجة وناولها لمن خارج الكادر. لم يظهر في اللقطة سوى يديه ونصف كتفه.

قال: «الكولا أنا من بدّلها، والورقة أنا من كتبها. هذا المطعم استلمتُ منه الطلبات إحدى عشرة مرة، وناولتني الخالة كانغ ماءً مثلجاً مرتين. لا يستحق كل هذه الشتائم».

وفي أقلّ من وقت وجبة، تصدّر «إحدى عشرة مرة، وماءٌ مثلج مرتين» قائمة التعليقات في الأعلى.

«الثلاثة جميعاً لم يخطئوا. نحن من أخطأنا، حين لم نرضَ إلا أن نسمع نصف الكلام».

«غداً ظهراً، نلتقي عند محلّ السيد كانغ. لنُعد إليه قوته اليومية».

وكان من علّق قائلاً: لا تجعلوا التعاطف حرباً إلكترونية جديدة، ولا يرفع أحدُ أحداً على الأكتاف، ويعش الجميع حياتهم بهدوء.

طلبت وان تشينغ أن أثبّت هذا التعليق في الأعلى. قالت إن هذا الكلام أغلى من كل مديحٍ لنا.

يوم السبت ظهراً، ذهبت إلى المطعم أساعد في نقل الكراسي.

كان الصف ممتداً من الطاولة إلى حافة الرصيف. السيد كانغ، مئزرُه متسخّ بالزيت، ينساب جيئة وذهاباً، ولسانه يسبق خطاه شاكياً: «ما هذا الاستعجال؟ الدجاج لا يقرمش إلا بإعادة القلي»، لكنّ عرقه كان يغسل من الكلام كل سُمّ.

جلست وان تشينغ في الزاوية. أرادت الخالة كانغ أن تُجنيها الحساب، فتدافعتا طويلاً، ولم تقدر ذراع الخالة على عناد الفتاة، فألقت: «إذاً عليكِ أن تأتي باستمرار! إن لم تأتي فأنا خاسرة!»

حمل السيد كانغ كوب كولا ووضعه أمامها: «خفّفت المثلج نصفاً، ذوقي».

شربت وان تشينغ رشفة: «إنه حلو».

«وأين تكون الكولا غير حلوة؟» مشى السيد كانغ خطوتين، ثم التفت يضيف نصف كلام: «… وفي المرة القادمة أحلى».

وقفت عند الباب فإذا بي أفهم فجأة: المقصّ هذا، يقطع كلام الناس من موضع العقدة، ويستطيع أيضاً، إبرةً إبرة وخيطاً خيطاً، أن يعيد خياطته.

استردّت وان تشينغ كلمتها. واستردّدتُ أنا مقصّي. واستردّ السيد كانغ مقلاته، وهي تعود إلى السخونة يوماً بعد يوم.

وفي طريق العودة سألتها: «أختي، أنُسمّي هذا انتصاراً؟»

فكرت لحظة: «ليس انتصاراً. إنه سداد دَين».

هبت الريح من مطلع الشارع، فتراقصت شرارات اللافتة المضاءة. وللمرة الأولى في هذه الأيام التسعة عشر شعرتُ أن الوقوف جانب ما قلتَه من كلام ليس تذلّلاً:

بل هو أن ترى في الناس بشراً، وتعاملهم كالبشر.

(انتهى هذا الفصل)

هذه الحكاية مقتبسة من وقائع حقيقية، وجميع الشخصيات بأسماء مستعارة.